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ENTREVISTA: GUERRA.DOC 
JOSÉ HAMILTON RIBEIRO CONTA A EXPERIÊNCIA 
DE COBRIR A GUERRA DO VIETNÃ PARA A REVISTA 
REALIDADE EM MAIO DE 1968 
 
Vanessa Lehmkuhl Pedro 
 
As guerras contemporâneas começam e terminam nos meios de comunicação e a 
consequência material dos conflitos depende também da guerra de interpretação. O 
projeto de pesquisa GUERRA.DOC reúne entrevistas em vídeo com correspondentes de 
guerra, no Brasil e nos Estados Unidos, para tratar da forma como os meios de 
comunicação produzem interpretações sobre os conflitos armados e contar sobre as 
experiências pessoais dos jornalistas em zonas de conflito. Realizado pela jornalista e 
pesquisadora Vanessa Pedro, a série GUERRA.DOC faz parte de sua pesquisa de Pós-
doutorado concluída na Universidade de São Paulo e na Columbia University, em Nova 
York, de 2011 a 2015, com recursos da Fundação de Amparo à Pesquisa de São Paulo 
(Fapesp) e apoio da Federação dos Trabalhadores no Comércio em Santa Catarina 
(Fecesc).  
Vanessa Pedro entrevistou 15 jornalistas no Brasil e nos Estados Unidos. Foram 
editadas as entrevistas em formato de série, com 30 minutos de duração cada, incluindo 
material de arquivo das coberturas dos entrevistados. São fotos, vídeos e textos para nos 
aproximar um pouco mais das narrativas que eles apresentam. Do primeiro volume fazem 
parte os jornalistas brasileiros José Hamilton Ribeiro, Lourival Sant’Anna, Kennedy 
Alencar, o fotógrafo norte-americano Mike Kamber e o jornalista português Carlos Fino. 
Do Vietnã à Guerra do Iraque, passando por conflitos em países africanos e nos Balcãs, 
os jornalistas contam suas próprias histórias, refletem sobre a profissão, analisam o que 
cabe na cobertura jornalística diária e o que fica para o livro-reportagem ou o 
documentário. Entre as questões que a jornalista leva até seus entrevistados para reflexão 
estão ainda a capacidade do jornalismo de narrar a guerra, a presença do repórter nos 
conflitos e o quanto a experiência da guerra pode mudar o narrador e a narrativa que ele 
produz. Guerra.doc é antes de tudo um diálogo sobre conflitos armados, narrativa, pessoas 
comuns, poder e jornalismo.  
A entrevista reproduzida aqui é a que o jornalista José Hamilton Ribeiro concedeu 
ao projeto GUERRA.DOC. Ele falou de sua experiência como correspondente na guerra 
do Vietnã, quando foi enviado para o front pela revista brasileira Realidade. José 
Hamilton é um ícone da cobertura jornalística e de uma escola que primava pela 
                                                 
 Projeto e DVD: GUERRA.DOC: entrevistas sobre cobertura de guerra. Direção: Vanessa Pedro 
Ano: 2016 País: Brasil/EUA. Realização: USP e Columbia University Financiamento: Fapesp e Fecesc.  
Vídeo de apresentação do projeto no Youtube: https://youtu.be/wOkwzLdhtqY. Entrevista em vídeo com 
o jornalista José Hamilton Ribeiro: https://youtu.be/ymllNZdYlNo 
 Doutora em Literatura pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC) e professora de Jornalismo 
da Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL). E-mail: vanessapedro1975@gmail.com. 
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linguagem, pela construção do texto jornalístico em diálogo com a literatura e pela 
presença do repórter. Com pautas investigativas e textos em primeira pessoa, a revista 
Realidade é o principal exemplo das ideias do Novo Jornalismo norte-americano em 
diálogo com um projeto brasileiro. Ela atua com esse perfil até a década de 1970, quando 
começa vingar a hegemonia do conceito de newsmagazine ou revista de informação. José 
Hamilton Ribeiro conta que foi para a guerra do Vietnã com a ideia de cobrir “os dois 
lados do conflito” e acabou vivendo um experiência que modificou a sua vida. Em seu 
último dia de viagem acompanhando o exército norte-americano, o repórter foi atingido 
por uma mina terrestre e perdeu parte de uma perna. Sua reportagem abria assim:  
 
Vinte de março. Meu último dia na guerra. Amanhã, 21, já estarei em Saigon para cuidar da 
volta. Os soldados da companhia Delta (ou D) vão fazer hoje outra batida numa aldeia de 
camponeses, 20 quilômetros daqui. É a terceira vez que a Companhia D faz operação de 
limpeza nesse lugar, conhecido como ‘Estrada sem alegria’ - nome tirado do livro escrito por 
um francês, que conhecia bem essa região, onde ele próprio morreu no ano passado, pisando 
uma mina vietcong. 
 
Dos dias de dor e risco de morrer, o jornalista emerge com um longo texto sobre 
sua experiência na guerra, escrevendo em primeira pessoa e contando como tudo 
aconteceu. José Hamilton vira capa da revista Realidade, em maio de 1968, quando foi 
para cobrir a guerra alheia. Tornar-se narrador e personagem de seu próprio texto. Nas 
páginas da revista Realidade, publicada em maio de 1968, ele conta sobre a dor, a 
descoberta de que faltava um pedaço da perna, o resgate, os dias de hospital de campanha, 
o tratamento e o retorno ao Brasil. Numa narrativa ao mesmo tempo informativa, 
testemunhal e crua, dá detalhes da sua própria experiência não como narrador mas como 
vítima.  
 
Para não cair, rodopiava sobre mim mesmo, em círculos e aos saltos. Instintivamente, levei 
as duas mãos para ‘acalmar’ a minha perna esquerda, e foi então que a vi em pedaços. A 
calça no lado esquerdo tinha desaparecido. A visão foi terrível. O sangue que brotava como 
de torneiras. Depois do joelho, a perna se abria em tiras, e um pedaço largo de pele, retorcido, 
estava no chão. Olhei em volta e não achei meu pé. 
  
Na entrevista que concedeu ao projeto GUERRA.DOC, realizada em Florianópolis, 
o jornalista, nascido em 1935, deu aula de jornalismo, relembrou experiência no Vietnã e 
mostrou que permanece refletindo sobre as coberturas contemporâneas de guerra. 
Considera a presença do repórter fundamental para evitar o massacre de civis e acredita 
que os jornalistas de hoje recebem informações de segunda mão e mediadas por uma 
estrutura militar de comunicação. “Na guerra do Vietnã o jornalista estava presente. Ele 
tinha informações de primeira mão. Na guerra do Iraque não. Ele só tem informações de 
segunda mão. As informações que chegam a ele são depuradas pelo sistema militar”. 
Ainda em atuação, com conta no Facebook e valorizando as histórias, José Hamilton 
continua contando suas experiências na profissão, reflete sobre a carreira e faz os jovens 
jornalistas pensarem sobre como o jornalismo precisa ouvir as pessoas. A seguir, 
reprodução da entrevista em vídeo de José Hamilton Ribeiro à jornalista Vanessa Pedro, 
para o projeto GUERRA.DOC: entrevistas sobre cobertura de guerra.  
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Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você ocupou vários papeis na Guerra do Vietnã. 
Você foi narrador, vítima. Foi observador e foi participante. Você teve a condição de 
ouvir relatos a condição de relatar. Como é possível narrar desse lugar tão misturado no 
qual você foi colocado. Falo isso pensando na capa da revista Realidade, de maio de 1968, 
que o traz na capa, ferido e ao mesmo tempo narrando o que lhe aconteceu.  
José Hamilton Ribeiro: A guerra é um acontecimento grande, grandioso. Ninguém 
sai impune de uma guerra... Ninguém vai realizar uma cobertura de guerra pensando em 
ser uma vítima dela. Você não vai na guerra para morrer nem ser vítima. Você vai para 
mandar notícia. Então, eu ter me tornado uma pauta foi uma fatalidade. Foi uma coisa 
que eu não esperava, não queria. Jamais cogitaria uma coisa dessa. Mas a vida é feita de 
momentos. Foi uma realidade do momento. Uma coisa que eu podia fugir dela. Eu estava 
atrás de ver os outros agindo e, de repente, estou escrevendo como eu reagi. Não foi uma 
coisa esperada, desejada nem querida, mas foi um fato da realidade.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Como foi a produção dessa matéria? Porque ela 
é escrita em primeira pessoa, da experiência no hospital, das suas reações. Dos dias 
passando e você passando por aquela experiência. Como você montou a ideia desse texto 
e quanto tempo depois?  
José Hamilton Ribeiro: A Realidade era uma revista mensal. Houve uma mudança 
na pauta. A pauta que eu fui pra fazer era ficar um mês no front do lado americano. Depois 
voltaria pra Saigon e iria para Hanoi e ficar um mês no lado comunista. Depois faria uma 
reportagem com os dois lados. Mas o acidente impediu que a pauta fosse realizada. Então 
ficou sendo a cobertura de um lado só mas não com a nossa vontade. A cobertura da 
guerra do Vietnã é muito parcial, manipulada. Você não tem uma clareza da guerra do 
Vietnã no momento da guerra. Você vai vendo coisas depois. Por exemplo, aquela ideia 
de que o vietcong era pobre, abandonado, desprezado e que vivia de criatividade caiu por 
terra. Era um exercito organizado, apoiado pela União Soviética, com dinheiro e armas à 
vontade, e apoiado pela China com gente.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: A quem interessava essa visão dos vietcongs 
como humildes e criativos?  
José Hamilton Ribeiro: Era uma visão que circulou na imprensa da época. Era 
muito romântica voce pensar no vietcong como um grupo idealista. Porque na época o 
comunismo era um ideal humano, uma esperança que o mundo criasse um homem novo, 
um sistema novo de fraternidade, sem exploração. Era a esperança. Era o sonho de todo 
mundo. Então a cobertura da guerra do Vietnã expressa isso. A gente cobriu o Vietnã com 
esse sonho de que o comunismo era uma saída para a humanidade.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Há uma leitura da guerra do Vietnã que ela teria 
dois momentos. Uma seria quase pro-americana no sentido de justificar a necessidade da 
guerra. A outra que seria contraria a guerra, que teria aparecido no decorrer do conflito, 
quando os jornalistas puderam acompanhar de perto, os corpos começaram a chegar. 
Você concorda com esses dois momentos? E queria saber se a imprensa modificou os 
rumos da guerra do Vietnã? Ou os movimentos sociais daquela época modificaram os 
rumos da guerra e a imprensa foi a reboque?  
 PEDRO, Vanessa Lehmkuhl. Entrevista: guerra.doc. José Hamilton Ribeiro conta a experiência de cobrir a 
Guerra do Vietnã para a revista Realidade em maio de 1968. Crítica Cultural – Critic, Palhoça, SC, v. 12, n. 2, p. 
249-254, jul./dez. 2017. 
P
ág
in
a2
5
2
 
José Hamilton Ribeiro: Todas as leituras são boas. Houve um momento em que a 
imprensa justificou a guerra. Agora toda a cobertura durante a guerra foi uma cobertura 
anti-americana. Cada correspondente de guerra que chegava no Vietnã trazia consigo o 
objetivo de denunciar uma crueldade do exército americano. Quando eu chegou no Vietnã 
no primeiro dia. Imagina que eu fui sozinho. Fui sozinho para o Vietnã. Então eu procurei 
circular nos clubes de imprensa pra conversar com veteranos da cobertura de guerra, 
mostrando a minha ansiedade e a minha perplexidade. Dizendo “será que eu vou 
fracassar?” Me lembro que um veterano jornalista inglês me falou: “Zé Hamilton, fique 
tranquilo. No Vietnã tem um furo para cada um”. Então a cobertura da guerra do Vietnã, 
feita pela imprensa ocidental, sobretudo americana e europeia, é uma cobertura do 
massacre e das arbitrariedades do exército americano. Não fez nada com o outro lado.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Isso não gera uma certa contradição pelo fato de 
estarem acompanhando tropas americanas não seria mais provável de falar a favor deles? 
Como a gente pode observar que pode ter ocorrido na cobertura da Guerra do Iraque 
contemporânea, com os chamados jornalistas “embutidos”, que acabaram construindo 
uma narrativa mais pró-americana. No Vietnã não foi assim? Apesar de acompanhar 
tropas americanas, a crítica era maior?  
José Hamilton Ribeiro: Todas as grandes atrocidades do exército americano no 
Vietnã foram denunciadas por jornalistas, por correspondentes da guerra do Vietnã. 
Todas elas. Então, mesmo que a pessoa estivesse embedded, embutida numa companhia 
do exército americano, a pessoa é jornalista, está de olho aberto, está de antena ligada. 
Todas as grandes denuncias foram feitas pela imprensa na época. Então essa historia de 
que o jornalista embedded tem um part-prix, em principio é verdade, porque acho que na 
guerra não tem imparcialidade. Não existe imparcialidade jornalística. De outro lado, 
tirando essa configuração quase teórica, o jornalista ali está vendo e ele é, sobretudo, 
jornalista. Se ele vir, como viu muitas vezes alguma coisa errada, a primeira coisa que ele 
faz é se desvincular e denunciar. Então há 30 km de onde eu estava ocorreu a maior 
chacina da guerra do Vietnã. A mais pavorosa. Uma companhia do exército americano 
chega numa pequena aldeia vietnamita, onde a inteligência dizia que aquele pessoal 
estava apoiando de alguma maneira o inimigo vietcong. A companhia chega lá com a 
missão de conseguir informações que provassem que aquele pessoal estava apoiando o 
inimigo. Naturalmente, com intérprete, tentou colher depoimentos de pessoas que 
incriminassem alguém mas não conseguiu nada. Aí resolveram conseguir informações 
pela força. Juntaram toda a população da pequena aldeia numa praça, num terreno baldio. 
Passaram uma corda em volta das pessoas e foram comprimindo essa corda para o pessoal 
ficar cada vez mais junto. Ficar naquele bolinho de gente. E a companhia toda de arma 
embalada em volta. De repente, com aquele negócio de aperta a corda ou não aperta, 
alguém gritou ‘fogo!’. Um soldado começou a atirar. Os outros soldados acharam que 
tinha sido uma ordem de fogo e passaram a atirar também. Todo mundo atirou ao mesmo 
tempo e, simplesmente, matou a tiro, de uma distância de cinco metros, todas as pessoas 
que estavam lá. E eram basicamente velhos, mulheres e crianças. Crianças de dois meses 
foi fuzilada na cabeça. Esse massacre, que foi o pior da guerra do Vietnã (Massacre de 
My Lai), ocorreu a 30 km de onde eu estava e na minha companhia não houve um ato de 
crueldade ou indignidade que eu tivesse visto. Porque a minha presença, e a de outros 
jornalistas, inibia a violência. Um capitão americano neurótico, que se deixa levar num 
momento desses e faz uma bobagem daquele tipo, na presença de um jornalista não faria.  
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Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Não havia jornalista onde houve o massacre?  
José Hamilton Ribeiro: Não, não havia. Porém havia soldado americano com 
máquina fotográfica que fotografou toda a sequência. 
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você defende então a presença do repórter faz a 
diferença num acontecimento de guerra?  
José Hamilton Ribeiro: Todo acontecimento militar se torna importante se tiver 
alguém 
escrevendo sobre ele. Uma coisa que perpassou na sua pergunta é se eu vejo diferença 
entre a guerra do Vietnã e a guerra do Iraque. Na guerra do Vietnã o jornalista estava 
presente. Ele tinha informações de primeira mão. Na guerra do Iraque não. Ele só tem 
informações de segunda mão. As informações que chegam a ele são depuradas pelo 
sistema militar. Eu dou o exemplo da queda do Saddam Hussein. No momento em que o 
Saddam é descoberto e aprisionado, saindo de um buraco, todo sujo, despenteado. Com 
a comida estragando, embora ele tivesse uma pasta cheia de dólares. Um dos grandes 
acontecimentos da guerra do Iraque foi aquilo. Cadê o jornalista? Não tinha nenhum. O 
exército filmou, o exército gravou, pegou áudio, pegou as entrevistas, pegou tudo. E 
ofereceu para a imprensa o prato pronto. Qual o jornalista que entrevistou Saddam? 
Ninguém deixou. O Saddam ficou tanto tempo naquele julgamento e nenhum jornalista 
teve permissão para entrevistar, para ele contar a história dele. Nada.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Os Estados Unidos aprenderam como não deixar 
a imprensa fazer com a guerra do Vietnã?  
José Hamilton Ribeiro: Sem dúvida. Com a cobertura da imprensa da guerra do 
Vietnã aconteceu pela primeira vez um fenômeno que foi o povo americano, não se voltar 
contra o seu presidente, mas duvidar que aquele presidente estava fazendo a coisa certa. 
Então no momento em que aconteceu isso, em que a população deixou de dar o apoio 
incondicional ao presidente, em que houve a erosão da confiança do povo americano em 
relação à guerra, os Estados Unidos começaram a perder a guerra.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você atribui um papel importante para a 
imprensa nessa perda de confiança?  
José Hamilton Ribeiro: Ao papel da imprensa, à cobertura dos correspondentes de 
guerra e, principalmente, ao advento da televisão como veiculo de cobertura de guerra. 
Ate então a televisão não tinha condições de cobrir uma guerra. O equipamento era muito 
pesado, muito difícil. A unidade móvel de televisão permitiu cobrir a guerra do Vietnã, 
que foi ma cobertura quase ao vivo.  
Ao mesmo tempo em que a tecnologia abriu a possibilidade de uma cobertura mais 
ampla, de outro lado a restrição ao trabalho do correspondente praticamente bloqueou a 
cobertura. Então não adianta nada você ter facilidades tecnológicas se voce não tem 
acesso à fonte primária.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você acredita que a narrativa jornalística é a 
narrativa da guerra por excelência, onde mais se tem informações sobre uma guerra?  
José Hamilton Ribeiro: A cobertura jornalística da a dimensão da guerra como 
fenômeno humano. Um relatório militar, um historiador militar, vai examinar a guerra do 
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ponto de vista militar. Uma coisa não exclui a outra. É bom que existam historiadores 
militares, gente que veja a guerra como estratégia, como embate em forças e máquinas 
diferentes. Mas é bom também quem veja a guerra como um fenômeno humano.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Qual a capacidade da narrativa jornalística de 
narrar uma guerra?  
José Hamilton Ribeiro: Ao longo da história se vê que os grandes jornalistas 
acabam sendo os grandes escritores sobre a guerra. Com uma capacidade de observação, 
interpretação e de leitura que são a referência do mundo.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você fala, nos seus trabalhos mais recentes e não 
apenas referente à guerra, que é importante ouvir as pessoas, fazer os personagens 
renderem, dar atenção para quem você esta entrevistando.  
José Hamilton Ribeiro: A grande ambição de um correspondente de guerra é 
chegar num teatro de guerra e ter contato com a fonte primaria. Falar com o povo daquele 
país, que normalmente fala uma língua estrangeira, difícil. Mas toda ambição do 
correspondente é ter acesso ao povo para ter a informação daquele lado. Não só a 
informação do lado militar. Quando um jornalista consegue isso é um grande feito. Você 
está tendo uma visão da guerra que o jornalista não teria pr via militar, seja de um lado 
ou do outro.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: No jornalismo que se faz hoje, mais diário e 
instantâneo, há mais espaço para as declarações do que para as histórias?  
José Hamilton Ribeiro: Tem as duas coisas. No Vietnã já tinha. Tem o jornalismo 
diário de manchete, que era muito declaratório. E tinha também o jornalismo de 
profundidade, que tinha mais pesquisa e tempo de elaboração. Uma coisa não exclui a 
outra. Eu acho que vão conviver sempre.  
 
Vanessa Pedro/GUERRA.DOC: Você ainda acompanha coberturas de guerra ou 
faria alguma?  
José Hamilton Ribeiro: Uma das coisas que se exige de um correspondente de 
guerra é uma boa condição física. Porque tem hora quem tem que correr. Seja da bomba, 
seja atrás da notícia. E eu não teria essa facilidade hoje. Então eu tenho uma restrição 
física. Mas se eu pudesse contar com uma cadeira de rodas voadora que me levasse lá, 
talvez eu até voltasse a cobrir uma guerra (risos).  
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